山水是风景，人亦是风景

安 黎

同为陕西，但关中与陕南的相貌气质迥然有别：关中像一个彪形大汉，袒胸露背，土质土色；陕南则像一个羞赧闺秀，面纱遮颜，婀娜多姿。

从地理学的角度看，关中属于温带气候，陕南则属于亚热带气候。一山之隔，几近于同天不同地。关中的大河小河，皆归心似箭般地扑向黄河；陕南的大江小江，却殊途同归似地奔向长江。

平利县位居陕南之南，是北方的南方，南方的北方。它像一个挑夫，肩压一副担子，一头挑着南方，一头挑着北方。秦风楚韵，在这里交汇；南腔北调，在这里交集。

耳闻平利很早了。上世纪九十年代初，怀揣同样的文学幻梦，我和刘云相遇于北京。带着对同乡的好奇，我翻开通讯录查询，得知刘云来自于一个我十分陌生的地方，名曰平利县。平利隶属安康，安康山叠水绕，于是，平利就在我的脑海里，化为了一团飘忽于山巅的模糊云影，那么地虚无缥缈，那么地遥不可及。我想象中的平利，既不平，亦无利，它置身于群山的围堵中，山很高，壑很幽，石阶宛若天梯，曲径犹似迷阵。

五六年前，在刘云的引领下，我第一次踏足平利。现实中平利，与我的想象完全相左。它不峥嵘，不生硬，不冷傲，颇像一位魅力十足的乡野村姑，失之粉黛却不失之娟秀，失之艳俗却不失之妩媚，令人心旌摇曳。在秦岭山里望天，天总是褶褶皱皱，扭扭捏捏的，窄细得像一绺绺撕扯的布条，但一进入平利，天忽然间就变大了。群山后缩，预留出一大片坦坦荡荡的空阔之地。天之无涯，源于地之辽阔。平利的地貌，不是典型的丘陵，但显现着丘陵的些许印痕。高与低错落，雄与秀并存，山在城外耸，河在城中流，云在屋脊飘，路在林间盘，燕雀细声呢喃，群蛙放声鼓噪，野花绽放得肆无忌惮，野草蓬勃得张牙舞爪。山不奇崛，不怪异，不咄咄逼人，不盛气凌人，一副谦卑模样，矮矮的，斜斜的，舒舒缓缓的，拖拖拉拉的，这儿孤孤的一座，那儿挤挤的一堆，若隐若现，若即若离。山端奇石嶙峋，山腰茶树茂绿，山下房舍排列，油菜花在波浪状的坡地里，在起起伏伏的梯田里，滔滔泛滥着，汹汹铺展着，烈烈燃烧着，焰焰绚丽着，似乎要将那一团团低垂的白云染黄。白墙面的徽派民居，掩映于黄灿灿的油菜花之中，在阳光的抚慰下，格外醒目。民居与油菜花相互对视，相互傍依，构成了一幅恢弘斑斓的巨型油画。

平利迷醉于诗情里，沉浸于画意中。而平利本身，就是一首婉约派的诗，就是一幅印象派的画。

我喜欢平利，倒不纯粹因于平利的山水之美。山水之美可以养眼，却无法润心。在我这样一个患有精神洁癖的人看来，任何绝妙的景致，若无美好的人性与之匹配，都会显得荒芜空洞。我醉心于平利之美，在很大程度上，与我对平利人的整体感觉有关。从平利走出去的平利人，或留守于平利的平利人，抑或从外乡迁移而来的平利人，大凡与我相遇者，都会成为我用心中的那把尺子丈量的对象。恰是他们身上散发出的非凡的精神气象，成为我乐此不疲前往平利的内在动力。我在平利的山间踯躅，在平利的水畔流连，而平利的人，才是我心中最亮丽的风景。

仅以我接触到的平利人，无论普通还是不普通，无论功名显赫还是默默无闻，无论身居庙堂之高还是沦落江湖之远，至少有一个特质是相同的，那就是个个谦虚温和，彬彬有礼，颇有几分古代的君子之风。他们的身上，无骄横之弊，无虚浮之气，无粗蛮之相。气候决定植被的枯荣，土壤决定庄稼的类型。这片山林茂密河流纵横的土地，虽与大都会天各一方，却并不原始，也不蛮荒，自古而今，始终弥漫着浓郁的文化气韵，潜伏着文明的血脉基因。哪怕是在金钱至上的现实环境下，依然有一大批文化的追随者，不改初衷，不随风逐浪，抱持着对文化的一往情深和由衷敬意——这种可贵的传承与风尚，可遇而不可求，并非在任何地方都能瞭望得到。

从陕西书坛的翘楚王定成，到陕西文坛的佼佼者刘云、戴吉坤，从平利县政协主席汪贤存，到县委宣传部长杨友谊，从县文联主席姚志学，到本土文化的代表性人物吴全云，从本土男作家王苏平、陈旬利、沈奕君、杨洋，到本土女作家王绪珍、任冬丽等等，无一不真诚善良，才华横溢，与他们为友，我不但心里踏实，而且至为欣悦。甚至，女娲友缘富硒名茶公司的总经理，九零后年轻后生洪善楷，那笑眯眯的脸庞，那洗耳恭听的神态，都给我以极其优良的记忆。令人感怀的是，平利的官场，不像有些地方已退化成了权力的角斗场，而是闪烁着人文情怀，呈现着远见卓识，俨然就是孕育与栽培文化的苗圃和温床。何以如此？答案无他，那是由掌舵者的做人素养与为官境界所决定的。有多深的地基，就有多高的高楼；有怎样的认知，就有怎样的布局。文化在平利并未边缘化，而是被摆放在了显耀位置，这是平利文化人的福音，更是他们的福气。据姚志学介绍，县上的主要领导，都是读书人出身，对文化的理解异常通透，对文化活动更是竭尽全力地给予支持。姚志学像讲故事一样，给我讲了许多有关县领导支持作者创作的事例，令我这样一个缺少阳光照耀与雨露滋润的旁观者，不禁眼热心热。

我第二次去平利，受之于书法大家王定成的邀约。在平利，我接触到了县人大主任陈世斌和长安镇委书记魏传伟。在互动中，在闲谈中，我忍不住地向他们分别发问：你是教师出身吗？我的脑子里之所以滋生出这样的疑问，皆因他们的言谈举止，是那样地温文尔雅，那样地文质彬彬，体现着一种做人的教养。教养不是脂粉，而是一种源自内心的高贵，一种留存于心底的善念，以及一种在自我认知前提下的自我约束与自我克制。

我已经三次赴平利了。俗话说事不过三，然而，如果平利有所需要，我会突破戒律，毅然决然地第四次去，或第五次第六次去。能给平利的文化大厦的矗立，垫一锨土，搬一块砖，尽管微不足道，我亦乐意为之。